Háború a szövegek mélyrétegeiben : Babits Mihály 1916 és 1919

között keletkezett, kéziratban

maradt töredékeiről by Szénási, Zoltán
(Bevezetés) Köztudott, hogy Babits azon kevés értelmiségi közé tartozott, akik
kezdetektől fogva a világháborúval szemben foglaltak állást. Nagy háborúel-
lenes versei a középiskolás tananyag részét képezik, s teljes írói-költői portréja
sem rajzolható meg anél-
kül a (talán egyetlen je-
lentős) fordulat nélkül,
mely éppen a háború ha-
tására, annak szellemi,
kulturális és morális kon-
zekvenciáit levonva követ-
kezett be Babits alkotói és
gondolkodói pályáján.
Hogy mennyire nem volt
magától értetődő a költő
állásfoglalása, azt nem-
csak író- és költőtársainak
más irányú megnyilatko-
zásai igazolják, hanem a háborús propaganda és cenzúra működése is, mely
nem kímélte Babits személyét és verseit sem. A Nyugat 1914. évi 20. számában
jelent meg a Fiatal katona című verse, mely – bár üzenete egyértelmű – mégsem
keltette fel a háborúpárti közvéleményformálók figyelmét. Következő év végén
azonban Játszottam a kezével című versének záró sorai („nagyobb örömmel
ontanám / kis ujjáért a csobogó vért, / mint száz királyért, lobogóért!”) miatt
a Budapesti Hírlap főszerkesztője, Rákosi Jenő sajtókampányt indított a költő
ellen, melynek következtében Babits elveszítette középiskolai tanári állását,
nézetein azonban ennek hatására sem változtatott. Ezt bizonytaja 1916. már-
ciusában a Nyugatban közölt, s a folyóirat Zeneakadémián rendezett matinéján
óriási közönségsikert aratva felolvasott Húsvét előtt című verse.1 1917. március
elején a Fortissimo miatt a Nyugat példányait a háborús cenzúra elkobozta, s a
lap végül a vers helyén két üres oldallal jelent meg, Babitsot pedig vallás elleni
vétség vádjával eljárás alá vonták. Ezt követi 1918-ban a háborús érzelmek új-
rahangolása a Zsoltár gyermekhangra című versében. Mindez azonban csak az
életmű adott szakaszának, s a költői korpusz egyik tematikus egységének csú-
csa.
(Szövegrétegek) Babits azok közé az alkotók közé tartozik, akik tuda-
tosan gondozták és rendszerezték saját kéziratos hagyatékukat, annak re-
ményében, hogy az utókor számára mindez majd érdekes lehet. A költő halála
után feleségére, Török Sophie-ra maradt ez a feladat, aki élete vége felé igen
hanyagul kezelte az örökséget. Keresztury Dezső úgy emlékszik vissza, hogy
Babits Ildikó titokban eladta a költő írógépét és a kéziratok egy részét is, s a
megmaradt hagyaték állapotáról is igen lesújtó képet fest.2 Keresztury kez-
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deményezésére került az ötvenes évek elején a Babits-hagyaték az országos
Széchényi Könyvtár Kézirattárába, ahol tíz évig zárt letétként kezelték, amely
felett három kurátor, Basch Lóránt, Illyés Gyula és Keresztury Dezső rendel-
kezett. A Babits-kéziratok különböző hagyatékokból származó további
jelentős hányada még két nagy archívumban található: a Magyar 
Tudományos Akadémia Kézirattárában (zömében a Szabó Lőrinc-
hagyatékban), valamint a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattárában, 
kisebb részben pedig a szekszárdi Babits Emlékházban, illetve magántulaj-
donban vannak. Az oSzK-ban található Babits-hagyaték, valamint az MTA és
PIM kézirattáraiban őrzött kéz- és gépiratos szövegek több olyan verset, fo-
galmazványt, töredéket őriznek, melyek szintén a háború témájával foglal-
koznak, de nem tartoznak a gazdag recepcióval rendelkező, állandóan
újraértelmezett, kanonizált háborús szövegkorpuszba.
Ha a teljes költői életművet, tehát a folyóiratokban publikált, majd
kötetekbe, gyűjteményes kötetekbe felvett verseket és a kéziratban maradt
vázlatokat, fogalmazványokat, valamint kéz- vagy gépiratos tisztázatokat
tekintjük, akkor a Babits-szövegeknek három alaprétegét különböztethetjük
meg. A legfelső szintet a nyomtatásban megjelent, kötetbe rendezett, estleg
antológiadarabbá vált versek képezik. Lényegében ezek rajzolják ki annak a
költői portrénak a meghatározó arcéleit, melyet általában Babitscsal azono-
sítunk. Ide tartoznak a világháború időszakából a fentebb említett versek,
de hosszan lehetne sorolni a további jelentős Babits-műveket a Lírikus epi-
lógjától a Jónás imájáig.
A második réteg jelenleg félig-meddig még láthatatlan. Ebbe a cso-
portba azok a szövegek tartoznak, melyek túlléptek a vázlat vagy a fogal-
mazvány állapotán, többé-kevésbé teljes műegésznek tekinthetők. Ezeket az
előszövegeket a publikálást megelőző szövegfázisban Babits kéziratosan
vagy az 1910-es évek közepén vásárolt írógépen3 letisztázta. Ebbe a cso-
portba tartozik a felső rétegbe sorolt kanonizált művek kéz- vagy gépiratos
variánsai, előszövegei s több olyan vers is, melyeket valamilyen oknál fogva
a költő végül mégsem publikált. A kész műegész-jelleget Babits gyakran azzal
jelzi, hogy a gépiratokat is autográf aláírásával hitelesíti. Miután a hagyaték
kutathatóvá vált, a hetvenes évektől folyóiratokban és önálló kötetekben
több korábban ismeretlen vers látott napvilágot. 1979-ben a Babits-kutató
Gál István szerkesztette és Téglás János rendezte sajtó alá azokat a verseket,
melyek Babits és Csinszka kapcsolatához kötődnek,4 majd ezt követően jelent
meg – témánk szempontjából is lényeges – kötet, a Gál István által 1982-ben
kiadott, hagyatékban maradt háborúellenes verseket publikáló „Borzasztó a
háború…”.5 Meg kell említeni Melczer Tibor Aki a kékes égbe néz című válo-
gatását,6 melyben szintén kötetből kimaradt versek és töredékek találhatók.
A Babits-versek eddig legteljesebb gyűjteménye a Kelevéz ágnes gondozá-
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sában megjelent, s azóta több kiadást megélt Babits Mihály összegyűjtött 
versei,7 mely a Zsengék, kötetbe nem sorolt és hátrahagyott versek cím alatt
több korábban szintén ismeretlen verset ad közre.
A szövegek legalsó rétegét azok a töredékek és vázlatok képe-
zik, melyek kizárólag kéziratban találhatók. Babits alkotási módsze-
réhez hozzátartozott, hogy a versek első fogalmazványait a keze
ügyében eső papírdarabokra írta le. A kéziratos hagyatékban is számtalan
olyan töredéket és fogalmazványt találunk, melyet a költő borítékra, név-
jegykártyára, számára küldött levélre, meghívóra, itallapra, nyomtatott sakk-
köri belépő hátoldalára vagy éppen a Nyugat címlapjára írt. Több
esetben csak egy-két sorról, egy költői képről vagy szentenciáról van
szó, melyeket később nem épített be elkészült műveibe. Ezek esetében
tehát az is kérdéses, hogy – szemben a kéziratkatalógus besorolásával
– valóban önálló versnek tekinthetjük-e, s akárcsak mint töredéket
felvegyük-e a készülő Babits-versek kritikai kiadásába. Mint látni fog-
juk, a korabeli, jellemzően hosszú, félhosszú Babits-versek mellett
ezeknek a szövegeknek műalkotás-státuszara történő emelése min-
denképpen kérdéses, viszont ezek a rövid lejegyzések gyakran az is-
mert versek tágabb kontextusát világítják meg. Néhány esetben pedig
egy szabadabb értelmezői munka keretében eljátszhatunk azzal, hogy
ezeket a szövegeket (éppen töredékességük, kidolgozatlanságuk
miatt) egy későbbi poétikai horizont felől olvassuk.
(Szövegpéldák) A kéziratos hagyatékban tehát több olyan
rövid lejegyzést találunk, melyek hasonlóak az ismert nagyversek
szállóigévé vált részleteihez (a Húsvét előttből például: „Ki a bűnös,
ne kérdjük, / ültessünk virágot, / szeressük és megértsük/ az egész
világot”), s talán azzal a szándékkal jegyezte le ezeket Babits, hogy
később valamelyik költeményébe beépítse. Az ihlet pillanatának si-
kertelen megragadási kisérletét mutatják azok a töredékek, melyek
vagy hiányosak (ezt időnként a költő pontozással jelzi is a hiányt),
vagy grammatikailag helytelenek. Utóbbira említhetjük példaként a vers-
kézirat-katalógus szerint8 bizonytalan datálású mondattöredéket, melynek
chiasztikus szerkezete sejtetni engedi, hogy talán verssornak indult, azon-
ban végül egy grammatikailg és szemantikailg is diszfunkcionális névutóval
zárulva megmaradt töredékállapotban: „mert büszkébb voltam hogysem
büszke lennék közt”.9
Ezért is érdemel figyelmet az 1916 elejére datált10 önálló címmel ellá-
tott kétsoros, mely egy miniatűr allegorikus természeti képben jeleníti meg
a háború utáni békét:
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Béke!
Ha a vihar megszűnt, az ellenséges hullámok is
együtt pihennek és ragyognak.
Ez a vers vagy verskezdemény egy olyan kétrét hajtott lap11 rektóján
keresztbe lejegyzet szöveg, melyen Babits saját kézírásásával a Nyugat szer-
kesztőségének címzése olvasható, illetve egy megjegyzés:
Kézirat:
Küldi: Babits Mihály
Feltételezhetően tehát, hogy ebben az esetben olyan alkalmi borítékként
használt lapra jegyzetelt a költő, melyben korábban saját kéziratait küldte
(vagy küldeni szándékozta) a Nyugat számára. Az egy fóliós lap rektóján és
verzóján a fent idézett mellett több, részben ma már olvashatatlan ceruza-
írású töredék is található.
Ha pontos a kétsoros datálása, akkor nagyjából a nevezetes Húsvét
előtt születésének idején keletkezett. Összekapcsolja a két szöveget a béke
tematikája, de feltűnő az érzelmi–indulati különbség a két vers között, míg
a kéziratban maradt kétsoros szinte idilli képét festi a háború utáni békének,
addig a Húsvét előttben a békevágy kimondása a versbeszélő fizikai integri-
tását fenyegető expresszív erővel történik. Őriz a hagyaték egy másik töre-
déket is,12 melyet a verskézirat-katalógus 1916 márciusára datál.13 Az egy
fóliós papír verzóján található az alább ismertetendő töredék, a lap másik
oldalán pedig a Húsvét előtt „S ha kiszakad ajkam akkor is” kezdetű, nyitó
szakasz fogalmazványának egy részlete olvasható. A fizikai közelség mellett
a két szöveg figyelemre méltó motivikus kapcsolódásokat is mutat:
Ó Múzsa, kínban a többi virággal e szép tavasz
ajakad sebe nyílik a tavaszi rétről
Fakaszd ki énekedet, te véres ajak
ha meg kell [halni?] már
de megállj!
Borral itatlak előbb
… énekem
véresre tépi szárnyát a drótsövényeken.
mint [szőnyeget?]
varrom a verset
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Noha a két szöveg intonációja ebben az esetben is eltér, s a töredék konkrét
megszólítottja az ihletadó Múzsa, a sebzettség, a véres ajak képzete, a 
borívás motívuma s egy lényeges poétikai mozzanat: a költői megnyilatkozásra
való reflexió is a Húsvét előtthöz köti az idézet verskezdeményt, mely
így annak „keletkezési dokumentumai” közé tartozik. Az nem teljesen
egyértelmű számomra, hogy a három szakasz, melyek közül a második
és a harmadik nyilvánvalóan töredékes (a második a költő által három ponttal
jelzett hiánnyal kezdődik), egy nagyobb, végül kidolgozatlanul maradt vers
szövegegységei-e, esetleg két vagy három különálló verskezdemény. Előbbit
teszi valószínűvé az, hogy mindhárom szakasz reflektál a költészetre,
de ezt a feltevést erősíti Babits jegyzetelési gyakorlata is, mely az el-
különülő szövegegységeket egy vízszintes vonással választja el.
Mint ahogy arról a bevezetőben szó esett, a Játszottam a kezé-
vel című verse miatt, egyidőben az Ady ellen indított sajtókampánnyal,
Rákosi Jenő megtámadta Babitsot is, s az akkor középiskolai tanárt
hazafiatlansággal vádolta meg. A mai olvasó számára nem könnyű
megérteni, hogy miért válhatott a korabeli nacionalista, háborús sajtó
szemében botránykővé Babits szerelmes verse, noha utólag tudható:
szándékosan volt provokatív a költemény zárlata.14 A kéziratos hagya-
tékban találunk olyan fogalmazványt is, mely jóval keményebben tá-
madja meg az országokat háborúba sodró uralkodókat:
Vörösbort vérből és könnyel vizesen
adjatok a királyoknak[!]
Ebben az esetben is kérdés persze, hogy egy verskezdeményről van-e
szó (ezt valószínűsíti, hogy két sorba törte a szöveget Babits, bár ezt
lehet, hogy a lapszél indokolta), vagy más műfajú szöveg részének
szánta a felszólítást. A szöveg Dr. Kovács László gyalogos hadnagy
nyomtatott névjegyének15 verzóján olvasható, felette vízszintes vo-
nással elválasztva egy másik kétsoros található, mely a fentebb már ismer-
tetett természeti allegóriához hasonló költői miniatűr:
S őrült kaszás gyanánt a vad Halál
a gaz helyett virágokat kaszál.
A sorvégi rímek miatt egyértelműen versről van szó, viszont a kötőszavas
mondatkezdés azt sejteti, hogy ez a két sort is egy nagyobb versszöveg ré-
szének szánhatta eredetileg a költő. A kéziratok datálása ebben az esetben
bizonytalan, a háborús tematika s a névjegy valószínűsíti, hogy 1914 és 1918
között keletkezhettek.16
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Pontosabban meghatározható annak a két töredéknek a keletkezése,
melyeket Babits egy Vajda Gézától kapott, 1917. február 23-i keltezésű levél
verzójára írt:18
Hát a haza az az |:elvont lény:| a
Szörnyeteg [amely?]
Gyermekeit eszi.
A fentebb közölt szövegek a háborút jellemzően természeti képekkel szemlél-
tetik, s különböző módokon a testi szenvedést ábrázolják. Az 1917. február 23.
után keletkezett háromsoros töredékben viszont a haza fogalma a gyermekeit
felfaló szörnyként allegorizálódik, az ókori görög mítoszvilágból a minotaurosz
(szörgy) vagy Kronosz isten (saját gyermekeinek felfalása) alakja sejlik fel a
rövid leírás mögött. Ez a mitológiai vonatkozás is érdemes lenne a továbbgon-
dolásra, most azonban azt a gondolati magot szeretném kiemelni, melyet majd
az 1919. február 15-én megjelent, Vörösmarty Szózatáról írt cikkében fejt ki
Babits részletesebben. A háborús pusztulás utáni válságra reflektál ekkor a
költő, s ennek keretében értelmezi nemzet és emberiség viszonyát. Babits gon-
dolkodásmódjának egyetemessége fejeződik ki abban, ahogy a nemzet sorsát
a világé alá rendeli, ezzel mintegy elfogadva a háború utáni nemzetközi helyzet
alakulásának jogosságát: „[A]z Emberiség előbbre való, mint a nemzet! És talán
jó is, hogy pusztuljanak a nemzetek, amelyek nevében halomra ölték a szent
Emberiséget, kínozták és keresztre feszítették az Isten képmását.” 18 Nem a
nemzet fogalmát vonja kétségbe tehát Babits, hanem a haza mint elvont eszme
nevében elkövetett gyilkosságokat utasítja el. Ennek a gondolatnak egy–két
évvel korábbi megfogalmazásaként olvashatjuk a fentebbi háromsorost.
Modalitását tekintve hasonló ehhez az a szintén három sorba tördelt
hiányos mondat, melyet egy vonás választ el a fentebb idézet szövegtől:
a pázsitos tér
a két harcvonal
közt
A töredékből nem derül ki egyértelműen, mire is vonatozik. Talán valaminek
a definícióját vagy helymeghatározását fedezhetjük fel ebben a rövid, hiá-
nyos szövegben, talán a haza elvont fogalmához való más irányú közelítésnek
indult, de töredékben maradt verskezdeményről lehet szó.
Egy papírlapon –mint látható volt – esetenként több versfogalmaz-
ványt vagy -töredéket is találhatunk. A ceruzaírás mára gyakran elhalványo-
dott, nehezen olvashatóvá vált, s külön problémát jelent a szövegtöredékek
határainak kijelölése, annak megállapítása, hogy hol ér véget az egyik, és
hol kezdődik a következő (gyakran hamvába holt) költői kísérlet.
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Katona leugrik
a vonatról
––––––––––
a halál keserü izével
megyünk az örökkévalóságba
19 több szempontból is érdekesek. A fólió verzójának felső részén olvasható
egy Shakespeare egyéniségére vonatkozó rövid fogalmazványrészlet („Sha-
kespeare lírikus egyéniség s a körülmények ([?] 99. note) kényszerítik elő-
adásra ambícióját”), mely egészen biztosan nem lehet verskezdemény.
Ezt egy vízszintes vonal választja el a nagyjából a lap közepén talál-
ható, két sorba tördelt, aláhúzott, nagybetűvel kezdődő, írásjellel le
nem zárt mondattól vagy mondattöredéktől („Katona leugrik / a vo-
natról”). Ezt szintén vízszintes vonás különíti el a fólió alsó harmadá-
ban olvasható kétsoros, kis kezdőbetűvel induló, központozás nélküli
töredéktől: „a halál keserü izével / megyünk az örökkévalóságba”.
A vízszintes vonások láthatóan azt a szerzői intenciót tükrözik,
mely a szövegek elkülönítésére irányul, feltűnő viszont a tematikus és
hangulati kapcsolódás a két töredék között: mindkettőben ott talál-
ható a halál vagy annak lehetősége és a valami felé haladás, az utazás
motívuma. Ha eltekintenék a szövegek egyértelmű szerzői elhatáro-
lásától, akkor – kis túlzással – az aláhúzással kurzivált rövidebb szöveg
akár a következő „epigramma” címe is lehetne. Együtt olvasva a két
részletet a létezés abszurditásának kifejezése lenne a rövid műalkotás:
az élet szükségszerűen a halál felé tartó vonatút, melyből kiszállni
nem lehet. S mindezt a háború nagyobb történeti kontextusában meg-
fogalmazva nemcsak az individuális létezés paradoxonaként, hanem
nagyobb közösség, a nemzet sorsára vonatkoztatva is megérthetjük.
A verstöredék kéziratkatalógus szerinti datálása 1919. június 20
után,21 tehát a Tanácsköztársaság időszaka, magyar történelemnek
rendkívül válságos periódusa. Poétikailag különösen figyelemre méltó, hogy
a kétsoros töredék – véleményem szerint – együtt olvasható (például) a kései
Pilinszky epigrammáival. Ha nem tudnánk, ki a kézirat szerzője, azt is gon-
dolhatnánk: ez a rövid vers olyan mintha a korai Pilinszky egy kései Pilinszkyt
írna.
(Összegzés) Az utóbbi évtizedek textológiai gyakorlata és elmélete,
mindenekelőtt a genetikus kritika és az arra reflektáló szövegfilológia, va-
lamint (eredetileg a régiség szövegeivel foglalkozó) új filológia jelentősen
felértékelte a szerzői kéziratot, s ezzel kérdésessé tette az „ultima manus”
elv alapján az ideális szöveg megállapítására törekvő kiadói gyakorlatot.
Ezzel párhuzamosan teret nyertek olyan filológiai elméletek is, melyek a 
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szövegek materialtására, anyagi hordozóinak vizsgálatára helyeztek kitün-
tetett figyelmet. A fentebbi szövegpéldák – noha többségük nem tekinthető
olyan műegésznek, amely igényt tarthatna a műalkotás esztétikai státuszára
– leírása és vizsgálata, egyes esetekben az ismert nagy versek „ke-
letkezéstörténeti dokumentumaiként” való meghatározása alátá-
maszthatják Stephan Kammer tanulmányának konklúzióját: „Az a
szövegfilológia, amely alapkutatásként érti önmagát, de nem lép fel azzal
az igénnyel, hogy a tárgya miatt közelebb kerüljön a szövegek keletkezésé-
nek fantomjához, azoknak az »írásjeleneteknek« a vizsgálatához járul
hozzá, amelyekben a szövegek és a textúrák megjelennek. Ezeknek a jele-
neteknek a története nem az első lapon levő első írásjeggyel veszi kezdetét,
és nem ér véget az »ultima manus szerinti változattal«.”21 A viszonylag terje-
delmes költői életmű egy apró szeletének vizsgálata azt is megmutatta, hogy
a szövegek mélyrétegeinek feltárása nemcsak a szövegkiadás elkerülhetetlen
feladata, de a műinterpretáció számára is új perspektívákat nyithat.
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